【影評】Movie Review《冰毒》:偷拍的電影,寫實的悲劇

張瓊齡 / 資深 NGO 獨立工作者

山裡農作物欠收,生活陷入困境,老人決定用家中唯一有價值的資產:牛,與親戚交換一台摩托車,讓兒子到城市以機車載客賺取現金,兒子終日在車站攬客卻一無所獲,直到遇到返鄉的三妹,才做成第一筆生意。形同婚姻買賣被嫁到中國的三妹返緬見病危祖父最後一面,父親受阻於緬北戰事無法趕回,哥哥則在台灣船上打工,她只能與母親面對喪事與悲傷,又因決意滯留家鄉賺錢,必須承受和兒子離散之苦。

全片以「偷拍」的形式進行拍攝,男女主角混在車站人群中,在沒有導演指示下,在寒冷的冬天自行 Action 在車站來回多次走位,直到導演打暗號表示可以才停止。《冰毒》在緬甸無比嚴苛的條件下產出,靠著劇組團隊以游擊方式克難拍攝完成。本片延續趙德胤一貫的寫實風格,揉合愛情元素,呈現在緬甸偏鄉生活的亂世男女,因貧困捲入現實殘酷的生存拼博與如夢似幻的毒品與愛情。本片除了維持他一貫的異鄉人流離與轉移遷徙的面貌,並注入許多人接觸毒品後的具象及抽象反應。

《冰毒》

名稱:Ice Poison
片長:95 分鐘
年份:2013 年
出品:Taiwan / Burma
語言:雲南話 / 緬語
導演 & 編劇:趙德胤
上映日期:2014 / 02 / 08(柏林電影節)
台灣上映日期:2014 / 07 / 09 台北電影節首映,07 / 18 正式上映

導演簡介:

趙德胤,1982 年生於緬甸,16 歲來臺求學,已取得中華民國國籍。大學畢製《白鴿》入圍釜山、哥德堡等多個影展。曾入選首屆金馬電影學院學員,成為導演侯孝賢門下子弟,並在其監製下完成短片《華新街記事》;研習期間親晤李安講授電影說故事的技巧,獲得啟發後,長居台灣的他回到故鄉緬甸,利用極精簡的人力捕捉緬甸現況,完成第一部電影長片《歸來的人》,一鳴驚人,自此逐漸在國際影展嶄露頭角。於 2011 年 至 2014 年間創作劇情長片《歸來的人》、《窮人。榴槤。麻藥。偷渡客》、《冰毒》入圍柏林、鹿特丹、釜山等影展。其劇本曾入圍坎城創投並獲釜山 ACF 劇本獎、鹿特丹 HBF 後製獎。目前活躍於台灣、緬甸、泰國、中國等地拍攝電影。

趙德胤的曾祖父原籍南京,年輕時投身開闢滇緬公路而落地雲南,因國共內戰進入緬甸叢林。趙德胤說,如果沒來臺灣,可能不知道留在緬甸的自己現在能做什麼。他表示,「臺灣具有自由開放的環境,可以讓我完成心中想要的創作;臺灣有李安、侯孝賢這些前輩導演,提供養分讓我有機會成為電影導演。」

《冰毒》除入圍紐約翠貝卡影展、也獲得柏林影展在內的廿個影展邀約。目前已獲得瑞典愛與和平影展最佳導演獎、英國愛丁堡影展最佳國際劇情片大獎殊榮。趙德胤的電影創作與緬甸社會的相生相息,新片《冰毒》被視為「歸鄉三部曲」最終回,靈感取自身邊緬甸的朋友、親戚的生活情況。對趙德胤來說,拍電影不是要反威權,而是追求一種純淨、藝術性、現實性。

「2013 年初,我帶著劇組共七個人再度回到家鄉。兒時的玩伴吸毒成魔;整天痴笑、山裡獨居的老農夫守候著乾枯的田野;等待救援、《歸來的人》電影裡要出國打工的年青人阿德的護照遲遲沒著落、運毒的人三天兩頭到深山裡避風頭。我們奔走在市區裡冷清的巴士站和荒涼貧瘠的山丘之間,盡力捕捉全球化結構下,底下階層人們生存的故事。」— 趙德胤

這次挑戰以「即興創作」呈現自然而真實的樣貌,並以前所未有的「龐大」團隊陣容(七人)來拍攝,透過參與各類國際影展,提供外界一個認識真實緬甸的通道。

影片簡介:

由趙德胤的御用班底王興洪、吳可熙擔綱男女主角,在劇中兩人從不打不相識到相濡以沫,最終一起鋌而走險。

山裡農作物歉收,生活陷入困境,老人決定用家中唯一有價值的資產–牛與親戚交換一台摩托車,讓兒子(王興洪飾)到城市以機車載客賺取現金,兒子終日在車站攬客卻一無所獲,直到遇到返鄉的三妹(吳可熙飾),才做成第一筆生意。形同婚姻買賣被嫁到中國的三妹返緬見病危祖父最後一面,父親受阻於緬北戰事無法趕回,哥哥則在台灣船上打工,不知祖父死訊,她只能與母親面對喪事與悲傷,又因決意滯留家鄉賺錢,必須承受和兒子離散之苦。

在緬甸不能隨意拍攝電影,劇組以「拍攝風景宣傳影片」的名義,和一家餐廳老闆娘借二樓作為副導、攝影和收音師的躲藏處,而導演趙德胤在車站遠處,以手機和演員及工作人員保持聯絡導戲。片中一場男女主角邂逅的橋段,趙德胤以「偷拍」的形式進行拍攝,男女主角混在車站人群中,在沒有導演指示下,在寒冷的冬天自行Action在車站來回多次走位,直到趙德胤打暗號表示可以才停止。《冰毒》在緬甸無比嚴苛的條件下產出,靠著劇組團隊以游擊方式克難拍攝完成。

本片延續趙德胤一貫的寫實風格,揉合愛情元素,呈現在緬甸偏鄉生活的亂世男女,因貧困捲入現實殘酷的生存拼博與如夢似幻的毒品與愛情。本片除了維持他一貫的異鄉人流離與轉移遷徙的面貌,並注入許多人接觸毒品後的具象及抽象反應。

《冰毒》演員介紹:

出生於緬甸,大學起在台灣求學的王興洪,是導演趙德胤從小一起長大的朋友,兩人合作近十年,他扮演著導演「左右手」的角色,不僅擔任執行製片,更是御用男主角。最初只是考量緬甸拍攝環境惡劣,節省人力只好親自下海演戲,沒想到一路從短片演到長片,三部長片都由他擔綱主演,演技內斂自然而受到注目。

(王興洪-飾演靠摩托車載客謀生的農村青年,意外邂逅危險情人)

王興洪在《冰毒》中,飾演靠著載客謀生的摩托車伕,父親再三叮囑他城市人蛇混雜凡事小心,從小生長於農村未經世事的他原本謹守分寸,直到意外遇到一位冷酷的返鄉女子動搖了他,究竟是情竇初開的愛情?還是如水晶模樣的「冰」讓他上了癮?王興洪將兒時觀察到周邊毒蟲吸食毒品的見聞帶入戲中,演技內斂自然,頗有專業演員架勢。

(吳可熙—飾演返鄉奔喪開啟自由契機的女子,就算冒險也要掌握自己的人生)

臺灣土生土長的吳可熙,大學開始接觸表演已逾十年,參與過不少舞台劇、獨立電影演出,因演出短片與趙德胤導演結緣。兩年前為詮釋東南亞移民,開始學習緬甸雲南方言,也到中和緬甸街學習及觀察緬甸人的生活型態。吳可熙在《冰毒》中,飾演返鄉奔喪的三妹。面對非自願的跨國買賣婚姻,無論如何也要留在家鄉掌握自己的人生,心裡同時掛念著仍在中國大陸的兒子,就算冒險也要掙錢來脫離現狀。

吳可熙在本片拍攝前,先赴緬甸與當地人生活在一起,並親臨毒窟作功課,瞭解毒販的生活。片中的她從外表、行為到語言皆融入當地,演出具有說服力。

影片評析:

如果是文字或繪畫作品,創作者經常會主動或者被動擺出與作品切割的姿態,希望觀眾直接面對作品本身,無需試圖從作者本身去捕捉線索或穿鑿附會。然而觀看《冰毒》這部影片,大費周章地從導演、主要演員們的身家背景去做了解,卻不為過,某種程度,導演與男女主角在現實的真實處境,與影片本身構成了作品的整體。這使得原本應是劇情片的本片,卻帶著濃濃的紀錄片味道。

《冰毒》的劇情單純,以緬甸人來說,恐怕是許多人的真實寫照,不足為奇,觀眾循著導演的敘事脈絡,一路觀看,男女主角先販毒而後吸毒、被逮捕與陷入瘋狂的命運完全順理成章,絲毫不是意外。從故事的前半段來看,男女主角在面對生命的困境,都不是選擇坐以待斃的人,無論是典當牛隻換取機車從農村到城市討生活,還是決意趁奔喪的名義滯留故鄉逃離婚姻,兩人其實都拚盡全力,想為自己的人生脫困,謀求出路。

然而,緬甸社會整體的體質與結構,無情地宣告著,即使只是這樣卑微的努力與奮鬥,卻形同困獸之鬥,終究徒勞無功,片尾導演把鏡頭帶到屠牛的血腥場景,不言而喻地說明:吸毒過度陷入瘋狂的男主角終究無力以金錢換回父親典當的牛隻,耕牛難逃一死;販毒現行犯被逮補的女主角,雖暫時逃脫婚姻的不自由,卻可能陷入牢獄或者更加不堪的不自由。

和血淋淋的現實對應之下,對男女主角來說都是情竇初開與初戀的氛圍,夾雜著兩人一起唱卡拉 OK、一起相偕運毒販毒以及在室內與野外秘密吸毒的情境,或許是兩人在平凡、悲苦、看不見希望的日常生活中,唯一擁有過的微小幸福。如果他們所在的社會處境依舊,即使他們能夠預知後果,容我大膽推測,他們依舊不悔自己的決定。

敢於冒險,鋌而走險的人,無論是主動引導或是被動順從,他們原本就具有不甘於平凡、不安於現狀的靈魂,身在一個自由開放、翻身機會普遍對較多人開放的社會中,他們或許能夠成為開創新局面的英雄,落在一個封閉保守獨裁高壓的社會裡,能夠用以翻身的籌碼至為受限,作奸犯科之道唾手可得,甚至犯罪犯法無關乎道德,只是歸諸於運氣好壞而已。我曾經在 1995~1998 年期間服務於台灣花蓮東部的戒毒中心,從 2007 年的番紅花革命開始關注緬甸,並在 2010 年的春天及夏天兩度踏上緬甸土地。

我遇見過不同年齡層、不同身家背景,主動或被動戒毒的人們,男女老幼均有,有少許人成功脫離了毒癮,更多人則是反反覆覆起起落落、終究死於非命,或者終身受吸毒的身心後遺症所苦。吸毒者與販毒者,極容易身分重疊,在毒品昂貴的國家,主要是基於販毒的高收入才足以支撐日常所需的毒品;在毒品產出或者作為重要轉運站的國家,牽涉到毒品交易的末端銷售或經手者,往往來自於該社會的底層,現實生活中的種種不如意與走投無路,一旦使用過毒品嘗到即刻脫離現實進入精神的至樂境地,他必然陷入以全部身家來交換一時的快樂。

有位目前活躍於宗教界,過去有十三年時間沉浮於毒癮的人士做過這樣的比喻:如果抽菸是一分快樂,喝酒是五分快樂,性愛是十分快樂,那麼吸毒則是萬分快樂。萬分快樂,是人間至樂,一旦陷溺,無從自拔。他還說,毒癮是戒除不了的,只能用更高的癮來替代,就他而言,那至高無可替代的癮,便是宗教。宗教是社會普遍可以接受的癮。只要不走火入魔。

初次到訪緬甸,我曾在瓦城友人家接受款待。友人全家原本住在靠近滇緬邊境的城鎮,生父因染毒死於非命,母親帶著幾個幼兒改嫁遷移到瓦城,遠離傷心地,也遠離毒品容易取得的淵藪。友人正如《冰毒》的導演與男主角,來台求學、課餘拼命打工,進而取得台灣身分。某種程度,來台求學、謀職,似乎相較於緬甸社會,更讓人有機會翻身,有機會實現自我,儘管從容貌、語言、生活習慣隨著在台灣社會日久,看似漸漸模糊了界線,然而埋在骨子裡的異鄉漂流之魂魄,恐怕還得經歷個一代、兩代,才能稍稍安定。

《冰毒》是齣寫實悲劇。對於導演與演員們和製作團隊而言,《冰毒》展現出的成績則無疑是齣喜劇。《冰毒》的拍攝,基於只有微薄的製作成本,完全不可能在影城或者異地搭景、虛擬實境,唯有以真槍實彈進入緬甸用偷拍的方式取景最為可行,影片完成於 2013 年、翁山蘇姬已被釋放、整體緬甸社會已相對鬆綁的時空下,雖有冒險但並非絕不可行。若不把種種客觀條件與時空背景因素都考量進來,將很難理解這樣的小品何以獲得諸多國際影展與大獎的青睞與推崇。

《冰毒》由緬甸華人全程籌畫並製作完成,台灣作為一個移民社會,能夠讓新移民青年在此得到滋養並如願成為電影藝術創作者,在台灣本身電影行業不甚興盛的現況下,此片竟能以小成本、小製作在國際影壇屢屢博得注視的目光,個人以為,這正是一個因著移民而多元豐富的社會可貴之處。

《冰毒》片中的男女主角終究沒能為自己翻轉命運,導演趙德胤倒是因《冰毒》而確立了他晉身國際級導演的位階。

本文由 南亞觀察South Asia Watch授權,原文 連結於此。